“…ni el diablo sabe qué es lo que recordará la gente, ni por qué. En realidad, siempre he pensado que no hay memoria colectiva, lo que quizás sea una forma de defensa de la especie humana. La frase “todo tiempo pasado fue mejor” no indica que antes sucedían menos cosas malas, sino que, felizmente, la gente las hecha en el olvido. Desde luego, semejante frase no tiene validez universal; yo, por ejemplo, me caracterizo por recordar preferentemente los hechos malos, y, así, casi podría decir que “todo tiempo pasado fue peor”, recuerdo tantas calamidades (…) que la memoria es para mí como la temerosa luz que alumbra un sórdido museo de la vergüenza.” Ernesto Sábato, El túnel, 1948.

otra mañana empieza

la tele está prendida, yo estoi acostada, de mal humor, y otra mañana empieza...el celular empieza a sonar con esa canción que antes me gustaba, pero que ahora odio, ahora la relaciono con el colegio, con los malos profesores y las opiniones estúpidas. Miro por la ventana y el cielo está rosado...es como si ahora empezara una escena de una película con un soundrack que dice just another day... a lo más hollywodense, pero no, por fin reacciono esta no es una película, es otro putito día real, me tengo que levantar porque hoy tengo 3 lindas horas de inglés con la peor profe del planeta, la misma que ni siquiera puede pronunciar you know y cree que el inglés está conquistando el mundo. Me levanto, apenas me levanto, pongo el mismo programa matutino de siempre, sólo para ver la hora, ya que jamás me ha importado la restricción vehicular...no sé como, pero llego al baño, me ducho casi por inercia, al fin despierto, tarareo una canción, la misma canción que no voi a poder parar de tararear en todo el día...we sure are cute for two ugly people, i don't see what anyone can see, in anyone else but you... salgo, camino con los pies medios chuecos y con ojeras, cortesía del insomnio que me tuvo hasta las 2 viendo algún programa que no recuerdo muy bien. Por lo menos hay música en mi oído, tengo mi bolso verde y mi bufanda multicolor, algo multicolor tienen que tener estas mañanas!. Aveces me topo con una amiga, una de esas niñas raras, que abre la nariz más de lo normal, gracias a ella las mañanas no son tan frías y a mi hermano que siempre logra sacarme unas cuantas letras sobre algún tema, cruzo las calles con miedo, el frío me congela los deditos, y escucho el timbre...trato de no acordarme de la palabra vacaciones, valparaíso, recordar, chocolates...entre otras.

repito en mi cabeza cada estupidez que quiero decir, tanto quiero fumar pa' no pensar más en ti...

Hotel Chavelier

Pase lo que pase al final -dijo ella- no quiero perderte como amigo.
-Él la miró a los ojos. Te prometo que jamás seré tu amigo, en ningún caso, jamás.

3 a.m

¿Y qué se supone que debo hacer yo ahora? estoy parada, detenida, paralizada en el medio de una calle que no conozco, que no recuerdo...el mundo entero quedó en silencio, no hay gente en las calles. Miro hacia arriba, el semáforo cambia a luz verde, miro el reloj, son las 3:00 a.m. Inconscientemente, como por costumbre prendo el ultimo cigarro de la cajetilla, mientras veo resignada como tu caminas calle abajo y yo me quedo aquí viendo como una parte de mi se aleja...

(calle santiago)

y estaba acostado, estaba todo apagado...insomnio otra vez, muevo compulsivamente los pies lo que hace aún más difícil que me quede dormido, estoy solo, solo desde que la vieja se murió y la maite se casó, al principio fue piola, carretes, amigos, libertad...hasta que el silencio empezó a rugir, el tiempo empezó a sobrar y la casa parecía estar completamente vacía, vacía como yo. Las cortinas están abiertas, puedo ver el sauce, se ve un tanto lúgubre...me acuerdo cuando te cantaba mientras tu te columpiabas y te reías porque desafinaba...que raro justo ahora empieza a sonar esa canción en la radio...Los perros están ladrando, quizás hay alguien en la puerta, quizás estás ahí afuera, en el frío esperando a que te abra, quizás algo te hizo cambiar de idea... Me paro, voy al living y miro por la ventana...es un gato, por eso ladraban las perras...siempre supe que era un gato.

(calle madrid)

Estoy en una fiesta, en alguna parte de esta ciudad, estoy encerrada en un baño,escondida,asustada...estaba afuera, carretiando con los de siempre...con el Gustavo, laMarga y todos los demás. Estábamos en circulo, como siempre, pero esta vez era distinto, no me sentía parte de ellos, no sé que hacia ahí sentada, vegetal, con un vodka frutilla en la mano...me dediqué a escucharlos por un rato, a escucharlos con atención, como nunca antes lo había hecho y me aterré, quise salir corriendo, correr bien lejos...

¿En qué momento dejé de conocerlos?, ¿en que momentos cambiamos tanto?, ¿cuando fue que empezamos a entretenernos tan fácilmente, con estas conversaciones básicas y las opiniones inútiles?...ya no los conozco, quizás ni siquiera me conozca...pero ahora todo se aclara y me doy cuenta que no puedo seguir aquí, porque cada vez me siento más sola...

...tocan la puerta, salgo, disimulo una risa y finjo una vez más.

(calle maturana)


now it's three in the morning
you'r eating alone...

the strokes - heart in cage

El curadito

una vez, no hace mucho entre mojitos y carcajadas un curadito simpático me dijo que yo iba a volar y que siendo estúpida sería feliz mientras el cantaba paramar y decía congelarse como en la canción. Yo pensaba que quizás tenía razón, la estupidez es el mejor camino, sería súper bueno poder pasar así los días, sin preocuparse mucho por nada, con los ojos cerrados y una risa en la cara...los curaditos dicen la verdad dijo alguien por ahí. No sé si volaré, si es así ojalá sea lejos y bien alto porque estoi cansada de pisar este suelo, a mis zapatillas les entra la tierra y yo me lleno de café por que los cigarros no me sedan, al contrario, vacían lo poquito y nada que me queda.

Empieza la interminable cuenta regresiva, y trato de inyectarme mi viejo optimismo, pero no dura mucho el efecto, y ahora miro el árbol y quiero recordar esta imagen, almacenarla en mi cerebro virtualmente muerto, así en noviembre cuando todo esto se acabe, cuando esté en ese escenario recibiendo al fin ese papel me ría de guata al darme cuenta como pasa el tiempo y recordar lo miserable que me sentía un 6 de marzo cuando empiezo a vivir en las mañanas.

el borrachín apenas caminaba hacia su casa con el corazón congelado y una vida de dolor tras él, no creo que se llegue a imaginar que alguien lo tomó en serio, más aún, como un gurú x)

the Darjeeling limited.

tal vez podamos entendernos mejor si prescindimos de las palabras.